妈妈给我一份“不要清单”

妈妈明确提出自己不想要的“雷区”，能有效避免我们每次作选择时掉坑。

——————————

每一年妈妈生日、妇女节、母亲节等重要日子到来前，当其他朋友都在构思要送母亲的“必买清单”时，我总是显得与众不同。因为，妈妈先给我一份“不要清单”。

“你去年买的大狗公仔，可别再整一个了，太占地方了，收拾起来让我很焦虑。”

“你以前瞎买的多功能锅，太浪费了，我和你爸平时做饭根本用不上，厨房里设施齐全。”

在我家，妈妈心直口快“不留情面”的人设万年不倒。这样挺好，她明确提出自己不想要的“雷区”，能有效避免我们每次作选择时掉坑。

与此同时，我妈很少主动提出她心仪的礼物。一方面，她和很多母亲一样确实不太在意子女馈赠的“仪式感”。另一方面，我妈在生活中就是一个追求“尽兴”而活、人生态度积极的人，平时看到喜欢的东西并不纠结，直接下单拥有；一旦对好吃的餐厅、好玩的旅行目的地产生兴趣，她也会及时行乐充分体验，活得舒畅不拧巴。

所以，面对这样一位生活态度独立而阳光的妈妈，挑选礼物的确是一个颇有技术难度的事。毕竟，相较于简便易得的物质，我需要更加努力探索她深层次的“心灵需求”。

这番“探索”实在不易，我也因此意外“解锁”了一些全新的体验。近几年因为疫情，我几乎没有机会回老家，妈妈也不太方便来看我。今年母亲节到来前夕，我就第一次强烈感觉到，原来妈妈在关注子女近况时，她所看重的“同步感”要远远强于“全面感”。

例如，今年第一季度我工作格外忙碌，给妈妈打电话，大部分时间都在谈论最近参与的工作项目。每次通话我都和迅速走完“写周报+做presentation”的流程一样，很认真地“全盘扫完”新动态，自认为这样妈妈100%掌握了信息“干货”。

有一天，我给妈妈视频展示我新买的电器时，手机视频那一端的妈妈忽然发出一声感慨：“这疫情持续好久，我对你家里的空间都陌生了。”

我这才想到，妈妈每次来我家，总是不厌其烦欣赏细微的布置，兴致勃勃地问我每一个摆设背后的故事。对她而言，家里的空间构造，不是物理意义的存在，而是温情与人味凝结起来的“故事场”。了解这些故事，才能获得心安的熟悉感。

新冠肺炎疫情期间，妈妈期待看到一个依然活得阳光有力、追求自我意义的女儿，也更期待随时听我“同步”分享四季流转中时光留在我家庭里的崭新故事。

这种“同步感”所蕴含的快乐，也体现在彼此兴趣爱好的展示与“碰撞”中。

几年前妈妈过生日时，我给她送过平板电脑，但她表示不太习惯小屏幕看剧。最近，妈妈想看我安利的两部网剧，就使用我的账号登录看剧。

我发现她保持每天一集的节奏，于是通话时提了一嘴：“呀，那部网剧你是不是都刷到第七集了？”这句话让妈妈来了兴致，打开话匣子滔滔不绝聊了好久。

曾经习惯于在家看剧只和爸爸实时“吐槽”的妈妈，瞬间开启了与我“同步追剧+口头弹幕”模式。她还开玩笑问我：“这是不是你们年轻人现在常说的‘云影院’‘云聚会’？”

由此，我觉得这创意十分可行。被疫情切断线下见面的日子里，我也依然要让妈妈感受到“同步相聚”的喜悦！比如平时出门遛狗、踏青、打卡有趣小店、刷剧观影，我完全可以让妈妈同时获得一种“在场感”“参与感”，而不是“滞后的补课”“干瘪的汇报”。

随着年龄增长，个人与社会接触面不断延展，我渐渐明白，你直接接收的“表达”不能作为处理人际关系的唯一依据，尤其在“亲密关系场”中，若过分依赖“表面信息”，则很容易掩盖彼此真正的精神需求与“缺口”。

像我一样远离家乡、在大城市成家立业的年轻人，平日完全靠视频通话、微信消息与妈妈保持联系。妈妈对子女的感情需要，往往会以无比低调、委婉、黯淡的方式潜藏在看似不经意的话语间。你不留心，就听不清，看不见。

对于我，每一年母亲节给妈妈送祝福，既是探索她心灵需求的过程，也是以自己的成长刻度“追随”妈妈人生坐标的过程。小时候，你以为一件礼物就代表一个节日的意义。可等到长大后方知，那是你更走近另一颗心的开始。

河樱 来源：中国青年报

2022年05月06日 07版