凌晨三点,大唐滨州发电有限公司的集控室里,屏幕荧光映在运行五值主值班员柳常乐的脸上。他紧盯着2号机组的负荷曲线,手指悬在鼠标上方,随时准备微调参数。对讲机里传来巡检员李桂斌的声音:“防冻伴热投运正常,就地压力表读数与远传一致。”这是运行五值在这片土地坚守的第十个冬天。
这支16人的队伍,刚刚捧回了“全国工人先锋号”的奖牌。但对他们而言,最值得骄傲的,是十年如一日深耕细作,用汗水与坚守攒下的三个“零”。

供热零中断:一城温暖他们从未失约
“保发电、保供热、保民生,是我们刻在骨子里的责任。”这是运行五值全体成员的共同誓言。
作为区域重要热电联产企业,滨州发电公司承担着滨州市区1300万平方米供热任务。2024年隆冬,寒潮来袭,夜间气温降至零下十五度,冷却水塔下沿结出了密密麻麻的冰棱。李桂斌打着手电走进冷却水塔区域,发现冰棱已比两小时前长了一截,碎冰开始落在循环水前池的栅栏上,过水断面明显变窄。他心里“咯噔”一下——一旦栅栏堵死,循环水中断导致机组停机,1300万平方米的暖气会在半小时内失温。那一夜,他守在临时观察点,手电光束始终定格在栅栏方向。寒风从水塔缝隙中呼啸灌入,刺骨的凉意穿透厚重的工装,脚冻麻了就来回跺一跺,手冻僵了就搓一搓再握紧手电。凌晨两点,他对着对讲机喊了一声:“值长,冰块开始化了!”凌晨四点,“水流恢复正常了!”
十年来,这样的夜晚散落在一张接一张的运行日志里。从深冬的凛冽到酷暑的灼烫,从春日的绵雨到秋夜的寒凉,16个身影始终在和煦的暖阳里、在沉默的明月里,也藏在成千上万个家庭的安稳与幸福里。十年供热,从未中断——这个“零”,是用风雨兼程“守”出来的。

安全零事故:一份账本他们从未算错
十年零事故,3800多天安全运行。这个数字挂在集控室墙上,不声不响,但值里的人都知道,它是怎么一天一天“攒”上来的。
每次接班前,值长梁雨春都会带着大家站在盘前,一条一条过。负荷、压力、温度、振动,哪个数不对,哪台设备刚启动过,甚至巡检时听到的声音和往常有什么不一样,都要说清楚。运行五值把这种习惯总结成“三交五清”:交任务、交参数、交设备,样样交代;参数波动、操作未完、卫生未整、工具缺失、隐患不明都要说清。“别嫌烦,交班的人要把话说透,接班的人要把账收清,安全就是这些细节堆出来的。”梁雨春常挂在嘴边。
屏幕上的安全天数一天天的涨,墙上的奖牌也越来越多。从公司“安全生产示范岗”,到省公司先进集体,从山东省迎峰度夏电力保供先进集体到山东省工人先锋号,数字在跳,牌子在换,人还是那拨人。3800多天里,没有一起人身伤害事故,没有一次设备责任故障——这个“零”,是用严谨细致“对”出来的。

攻坚零掉队:一场硬仗他们从未缺席
为顺应国家双碳战略与电力市场化改革,运行五值大胆探索、勇于创新,蹚出了一条调峰尖兵之路。
2025年夏天,电网要求2号机组在一天内完成“启-停-启”操作,这在专业上被称为日内启停调峰,是机组灵活性改造后的一场硬仗。按照常规方式,机组启动需要依靠临机提供辅汽,但临机负荷根本不具备条件。“不能这样干等着。”梁雨春把大家聚到会议室。有人提出:能不能用机组自身的冷再蒸汽作为启动汽源?这在厂里从没人试过。
没有经验,就创造经验;没有先例,就开辟先例。接下来的三个月,16个人把所有休息时间泡在了仿真机上。柳常乐负责搭建模型,李桂斌一遍遍推演压力曲线,机组长薛保同翻出十年前的图纸比对管径,副值班员薛凯盯着每一次模拟的数据变化……最焦灼的时候,模拟操作接连失败了七次,所有人都身心俱疲,但没有一个人提出放弃。第八次,曲线终于走通了。可梁雨春心里还是不踏实:“仿真是仿真,真到实操的时候,手心还是冒汗。”操作当天,汽轮机平稳升速至3000转的那一刻,对讲机里传来一声“有了”。梁雨春后来回忆,那个声音他记了很久,“不是高兴,是三个月的努力终于有了结果。”
这次攻坚,16个人,三个月的业余时间,上百次模拟,没有一个人掉队。2025年全年,他们累计完成启停调峰57台次、参与调频183台次,成为山东电网灵活调节的重要力量。每一次调峰都是一场硬仗,每一次挑战都是一次淬炼,而每一次,16个人都整整齐齐地顶在各自的岗位上——这个“零”,是用全力以赴“拼”出来的。
日夜颠倒,是为了灯火不熄;分秒必争,是为了光明不退;十年坚守,是为了初心不改。大唐滨州发电有限公司发电部运行五值,以十年深耕践行初心使命,以实干担当擦亮先锋底色,以专业本领护航能源保供,以创新精神助力绿色转型。这16名能源守护者,用三个“零”,诠释了“全国工人先锋号”的责任与荣光。未来,他们将继续以“零”为标、向“优”而行,在能源保供的道路上发“光”发“热”、再谱华章。